九月

目击众神死亡的草原上野花一片
——《海子^[1]的诗》

目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽，泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头，一个叫马尾
我的琴声呜咽，泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜高悬草原映照千年岁月
我的琴声呜咽，泪水全无
只身打马过草原

九月听了这首民谣，由张慧生谱曲、周云蓬^[2]演唱。同海子一样，张慧生也是自杀，而周云蓬是一位盲人。 后来，2008年，周云蓬的专辑《清炒苦瓜》里面有一首歌，沉默如迷的呼吸写到：

彗星般消逝的呼吸
沉默如鱼的呼吸
沉默如石的呼吸
沉默如睡的呼吸
沉默如谜的呼吸

是这样的，在我的生命里，与我长久的、亲密交互的动作——呼吸。